




[...] przyszło mi na myśl wasze miasto, które jedni zwą złym mia­
stem, inni stolicą Polski robotniczej, a które dla mnie, od pierwszej 
chwili zetknięcia się z nim, było miastem dobrym, gdzie często 
przytułek polityczny i  artystyczny znajdowałem, właśnie dlatego, 
że się tu powietrzem pracy i proletariackiej tężyzny oddychało.

Leon Schiller,  
„Łódź Teatralna” 1946/1947, nr 1

Podróż zatłoczonym pociągiem, 
Łódź, 1945
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Ruch na ulicach Łodzi wzmagał się już od początku stycznia 
1945  roku. Do uszu mieszkańców miasta coraz częściej, coraz 
wyraźniej dochodził warkot radzieckich samolotów. Co zapobieg­
liwsi poddani Hitlera ładowali na ciężarówki dobytek – pościel 
i meble – i całymi rodzinami opuszczali Litzmannstadt, bo taką 
nazwę, wcielona do III Rzeszy, Łódź otrzymała w 1940 roku, na 
cześć niemieckiego generała Karla Litzmanna i jego sukcesu w wal­
ce z Rosjanami w okolicy pobliskich Brzezin w czasie pierwszej 
wojny światowej. Ci mniej zapobiegliwi albo pewni siły rodzimej 
armii zwlekali, bo skoro nie ma oficjalnego nakazu ewakuacji, to 
trzeba czekać i ufać. Przecież niedawno, 12 stycznia, Arthur Grei­
ser, niemiecki dygnitarz, zapewniał, że „zgodnie z nieugiętą wolą 
Führera kraju tego nie zdepcze ani jedna stopa bolszewicka”1. Dwa 
dni później wojska 1. Frontu Białoruskiego rozpoczęły natarcie 
z przyczółków nad Wisłą w kierunku Kutna i Łodzi. 17 stycznia 
sowieckie jednostki otrzymały rozkaz zdobycia Łodzi. Dziesię­
ciokrotna przewaga liczebna i szybka ofensywa Armii Czerwonej 
postawiły dowództwo niemieckie na straconej pozycji. Po przyjeź­
dzie do Łodzi namiestnik Kraju Warty nakazał wywieźć z miasta 
urządzenia fabryczne. Wieczorem pod kryptonimem „Frundsberg” 
ogłoszono ostateczną ewakuację ludzi i mienia.
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Niemcy w popłochu pakują walizki i tobołki, w panice wstają 
od stołów, zrywają się z pościeli – nikt już nie myśli o sprzątaniu, 
o myciu naczyń, słaniu łóżek. Niemiecka potrzeba porządku bierze 
w łeb w obliczu nadchodzących Sowietów. Przy tych stołach usiądą 
niebawem powracający do Łodzi Polacy, repatrianci ze Wschodu 
czy szukający dachu nad głową Warszawiacy. Zauważą nieład po 
pospiesznym pakowaniu się, talerze na stołach, brudne naczynia 
w zlewach, zaschniętą kawę na dnie kubków, gazety, dokumenty 
i fotografie walające się po podłodze. W urzędach płomienie pochła­
niają tajne akta. Dezorganizacja tej dotąd bez zarzutu działającej 
urzędniczej i wojskowej machiny jest całkowita.

Ulica Piotrkowska, 1944
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„Żadnego rozkazu ewakuacji – wspominał łódzki Niemiec, 
Edward Ziegler. – Dowództwo wojenne nie udziela informacji. Kie­
rownik organizacji ewakuacji i cały jego sztab są całkowicie pijani. 
Na dworcach tłoczą się masy ludzi, walcząc o miejsce w jeszcze 
planowo kursujących pociągach. Przywierają do dachów i schodów. 
Jest przejmująco zimno. Wielu zamarza”2. Ludzie ciągną po śniegu 
walizki na sznurkach. Wielu zginie po drodze z zimna, głodu, od so­
wieckich kul i bomb. Rozkaz o ewakuacji Litzmannstadt przyszedł 
zdecydowanie za późno. Nocą nad miastem pojawiają się samoloty, 
gaśnie światło. W ramach likwidacji więzienia na Radogoszczy 
hitlerowcy mordują półtora tysiąca więźniów. Następnego dnia już 

Ulica Piotrkowska, do Łodzi wkroczyły oddziały Armii Czerwonej,
19 stycznia 1945
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nie ukazuje się kolejny numer gazety „Litzmannstädter Zeitung”, 
a po kolejnych kilkunastu godzinach do miasta wjadą pierwsze 
radzieckie czołgi.

„19 stycznia o szóstej rano – zaledwie świtało – na opustoszałej 
ulicy Gdańskiej pojawił się pierwszy żołnierz z pepeszą. Wydawał 
się malutki – sam jeden, zagubiony. Ktoś wybiegł, dał mu kwiatek, 
ośmielili się i inni. Żołnierz sowiecki szedł sam środkiem jezdni, 
w jednej ręce trzymał pepeszę, a w drugiej jakieś kwiaty i papierosy. 
Zniknął gdzieś przy Wólczańskiej. Tymczasem na ulicy pojawiło 
się coraz więcej ludzi – w każdej bramie stało parę osób. Zrozu­
miałem, że to już!” – wspomina przewodniczący Tymczasowego 
Komitetu Obywatelskiego3. 

Jakub Poznański, więzień łódzkiego getta, notuje: „Dziś o go­
dzinie jedenastej przed południem przyszła upragniona chwila: 
Jesteśmy wolni!”4. Niektórzy przechodnie zrywają tabliczki z nie­
mieckimi nazwami ulic. W poniemieckich już urzędach Polacy 
wycinają żyletkami swastyki z czerwonych flag, doszywają pasy 
z prześcieradeł i tak tworzą biało-czerwone. Wyczuwa się jednak 
niepewność. Jakub Poznański relacjonuje: „Koło godz. 14-tej po­
szedłem z żoną i córką do naszego starego mieszkania przy ul. An­
drzeja. […] Muszę zaznaczyć, iż wśród ludności widać było nastrój 
niezdecydowania, nie wierzono, iż Niemcy tak nagle opuścili mia­
sto. Każdy bał się ich powrotu. Ja pierwszy i  jedyny, bo nikt nie 
poszedł za moim przykładem, kiedy zrzucałem wszystkie niemiec­
kie napisy napotkane po drodze. […] Chodziliśmy ostentacyjnie 
z gwiazdami na piersiach i byliśmy pierwszymi Żydami, którzy 
pojawili się w ten sposób na mieście. […] W naszym domu urzęduje 
ta sama dozorczyni, która się bardzo ucieszyła, nas zobaczywszy. 
Mieszkanie zastałem próżne, mieszkający jacyś urzędnicy poczty 
wyjechali. Dozorczyni powiedziała, iż nasze meble wywieziono, 
a wstawiono bardzo liche graty. Wróciliśmy do obozu”5.
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Wieczorem ulicą Pomorską uroczyście wkraczają do miasta 
oddziały Armii Czerwonej. Na ulicach tłumy Łodzian wciskających 
żołnierzom kwiaty, papierosy, jedzenie. Młoda kobieta biegnie ze 
szklanką herbaty w dłoniach, którą podaje oficerowi. Ten przystaje, 
pije, po czym rusza dalej i nagle pada… Ciało Józefa Majewskiego 
podstępnie otrutego przez Niemkę zostanie umieszczone w trum­
nie ze szklanym wiekiem i wystawione na widok publiczny na Placu 
Wolności. Na tym samym placu chowani są w ziemnych grobach 
czerwonoarmiści polegli przy wyzwalaniu miasta.

Jeśli przedwojennym urzędnikom i działaczom miejskim wy­
daje się, że od ręki zaprowadzą porządek na ulicach i zapewnią 

Żołnierze Armii Czerwonej na ulicach Łodzi, 19 stycznia 1945
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bezpieczeństwo w mieście, to są w błędzie. O „zabezpieczenie 
miasta” natychmiast zadbali żołnierze sowieccy. Wprawdzie Ło­
dzianie już 19 stycznia ruszyli do magistratu, obsadzali komi­
sariaty, w piwnicach organizowali prowizoryczne więzienia dla 
Niemców (raz po raz słychać było o pobiciach, a nawet linczu). 
Z miejsca zaczął się szaber na terenie dawnego getta i w miesz­
kaniach, sklepach i magazynach pozostawionych przez Niemców. 

„Polacy-chrześcijanie w dalszym ciągu grabią majątek getta. Nie 
tylko wyciągają tak zwane ciuchy, meble i inne utensylia domowe 
z pozostałych nieograbionych mieszkań żydowskich, ale grabią 
też resorty i miejsca magazynowania różnych bogactw. […] Nie ma 
takiej siły, która mogłaby utrzymać ludność w karbach”6 − zauważa 
Jakub Poznański. Ale jeszcze tego samego dnia miejscy aktywiści 
dowiadują się, że Łódź ma już urzędowy nadzór. „Około czwartej 
po południu postanowiliśmy nawiązać kontakt z władzami wojsko­
wymi – opowiadał Mieczysław Kosiński. – Pojechaliśmy więc na 
plac Wolności, do gmachu dawnego magistratu. Tam zatrzymali 
nas dwaj wojskowi, wypytując szczegółowo, kim jesteśmy. […] 
Naszą czwórkę – inżyniera Jerzego Krzyżanowskiego, Napoleona 
Konstaniaka, Aleksandra Gasparskiego i mnie zawieźli na Kiliń­
skiego 152. Było tam wielu oficerów sowieckich. […] Odnosili się 
do nas bardzo nieufnie, z trudem udało nam się ich przekonać, że 
działamy zupełnie samorzutnie, w poczuciu obywatelskiego obo­
wiązku, a nie z rozkazu jakiejś nielegalnej władzy, że nie mieliśmy 
żadnych kontaktów z wrogimi ugrupowaniami politycznymi i żad­
nych dyrektyw «z góry». […] Nazajutrz zwołaliśmy większą naradę 
z udziałem przedstawicieli najróżniejszych środowisk zawodowych. 
Nagle: krzyk na ulicy, na schodach i – w progu stanął pierwszy 
oficer polski. Był to [płk Ignacy] Loga-Sowiński. […] Wziął udział 
w naszych obradach. Powiedział, że dobrze, iż zapoczątkowaliśmy 
jakąś pracę porządkową, ale na Ogrodowej 15 urzęduje już komisarz 
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[Kazimierz] Mijał i wszyscy tam się zgłaszają. Tam też zaczęły się 
organizować właściwe władze”7.

Pułkownik Armii Ludowej Ignacy Loga-Sowiński jest pełno­
mocnikiem Rządu Tymczasowego na obszar województwa łódz­
kiego. Do Łodzi zjeżdża 20 stycznia 1945 roku z grupą operacyjną 
członków Polskiej Partii Robotniczej, z miejsca organizuje nowe 
władze i zaprowadza nowe porządki.

W raporcie dla Komitetu Centralnego partii pisze: 

Nie sposób opisać tego, co się tu dzieje. Byłem w Lublinie 

podczas wkraczania Armii Czerwonej i Wojska Polskiego. 

Byłem także na Pradze. Nie może być żadnego porównania. 

Tak powszechny entuzjazm, spontanicznie zrodzony, może 

tylko wskrzesać stolica polskiego proletariatu – Łódź. […] 

Opowiadali mi oficerowie Armii Czerwonej, że ludność 

obnosiła ich i  całowała. Rano w niedzielę pierwsza czyn­

ność moja było dostać się do drukarni i  odbić pierwsze 

obwieszczenie. Ponieważ nie mogłem wyjechać samo­

chodem, postanowiłem przejść pieszo z Grand Hotelu na 

Piotrkowską 86. Byłem jednym z pierwszych [żołnierzy] 

w  mundurze polskim. Jak tylko pojawiłem się na ulicy, 

natychmiast zbiegła się masa ludzi i odwaliłem pierwszą 

masówkę uliczną. Rzucano mną w górę. Witali entuzjastycz­

nie. Spotkałem wielu znajomych. Nastąpiło całowanie, żeby 

tylko ze znajomymi. […] Takich masówek, zanim dostałem 

się na miejsce, było pięć.

Następnie udałem się do komendanta miasta [gen. Por­

firija Furta], ale już samochodem. Na Piotrkowskiej ludzie 

gonili za samochodem i rzucali kwiaty, wznosząc okrzyki: 

„Niech żyje Polskie Wojsko! Niech żyje Polska, nasi żołnie­

rze!”. Przed gmachem komendy miasta zebrany tłum wyrwał 
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mnie i innych oficerów z samochodu. Zaczęli rzucać w górę, 

wznosząc okrzyki.

W drodze do pałacu Poznańskich, do którego jechałem, 

by go zająć na siedzibę Pełnomocnika Rządu, na placu Wol­

ności zebrany tłum ludzi zablokował mi drogę i zażądał, by 

do nich przemówić. Nie było rady. Musiałem wdrapać się 

na samochód i gadać. Operatorzy filmowi, którzy tam byli, 

natychmiast skorzystali z okazji. […]

Do pracy zgłosili się wszyscy. Przeprowadziłem rozmowy 

z lekarzami, którzy z miejsca przystąpili do pracy, z pracow­

nikami sądowymi […], spółdzielcami, kupcami, majstrami 

fabrycznymi, nauczycielami i w końcu z działaczami TUR 

[Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego], związków zawo­

dowych, Stronnictwa Demokratycznego, PPS, PPR. Między 

innymi omówiono przygotowanie manifestacyjnego zgroma­

dzenia, nazajutrz o godzinie 14.00 w sali sportowej parku 

Poniatowskiego.

Zgromadzenie odbyło się przy udziale około 30 tysięcy 

ludzi. Sala mieści tylko 12 tysięcy. Kilka minut po drugiej 

podjeżdża nasza kolumna. Już na ulicy Anny [ulica Adama 

Mickiewicza na odcinku przy Parku Poniatowskiego] tłumy 

ludzi witają nas entuzjastycznie. Wjeżdżamy do parku. Ko­

lumna zatrzymuje się. Dalszy przejazd staje się niemożliwy. 

Około 15-tysięczna masa ludzi, która nie pomieściła się w sali, 

nie przepuszcza samochodów. Postanowiłem wyjść z auta. 

[…] Błyskawicznie zostałem oderwany od ziemi i niesiony 

ponad głowami tysięcy ludzi. Wyrywałem się, prosiłem, by 

mnie puścili, ale nic nie pomogło. Tak dobiłem do sali. […]

Zgromadzenie uchwaliło wysłanie depesz do marszał­

ka Stalina, marszałka [Gieorgija] Żukowa, dowódcy I Biało­

ruskiego Frontu, który wyzwolił Łódź, prezydenta KRN 
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[Krajowej Rady Narodowej] – obywatela [Bolesława] Bieruta, 

wodza naczelnego Wojska Polskiego – generała broni [Mi­

chała] Roli-Żymierskiego, i premiera Rządu Rzeczpospolitej 

Polskiej [Edwarda] Osóbki-Morawskiego. Wiec zakończono 

odśpiewaniem Roty i Międzynarodówki. […]

Łódź cała, niezniszczona. Przemysł uruchamiamy. Mało 

węgla i  to będzie dla nas problem. Uruchamiamy pismo 

codzienne „Wolna Łódź”. […] Odbyłem naradę partyjną. […] 

Wszystkie dzielnice są już obsadzone i mają własne loka­

le. Na czwartek robimy konferencję delegatów i poborców 

fabrycznych, działaczy związków zawodowych i partyjnych 

robotników.8

Wiec po ogłoszeniu zwycięstwa nad III Rzeszą, Łódź, 9 maja 1945
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Mundur Wojska Polskiego wywołuje u Łodzian radość, dumę 
i wzruszenie. Fakt, że orzełek na rogatywkach utracił koronę, na 
razie nie gra najważniejszej roli. Co do czerwonoarmistów, niejeden 
Łodzianin podziela zapewne to, co powiedział Kazimierz Brandys: 
„Jedynym oparciem dla mnie w złych myślach, w grozie były mi­
liony żołnierzy z czerwonymi gwiazdami na czapkach. Pierwsza 
armia, której udało się powstrzymać napór hitlerowski”9. „Oni nas 
nie wyzwolili, ale uratowali nam życie”10, stwierdzi Paweł Hertz.

Najważniejszy jest powrót do pracy, do życia, do poczucia nor­
malności. Tadeusz Męczyński, warszawski księgarz, opisał wygląd 
łódzkiej ulicy: „Domy całe, tramwaje jeżdżące po ulicach, sporo 
ludzi, sklepy ziejące pustką. Szyby powybijane przez szabrowników. 
Trudności organizacyjne. […] Na ulicy Piotrkowskiej lokowały się 
nowo powstające urzędy, redakcje pism, kawiarnie”11.

Pochód pierwszomajowy, Łódź, 1 maja 1945
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Dzień po wiecu w Parku Poniatowskiego rusza rozgłośnia 
łódzka Polskiego Radia. Na razie w mocno okrojonej wersji, po 
partyzancku, bo przecież Niemcy, wycofując się z miasta, zniszczyli 
radiostację przy ulicy Narutowicza 130 (Łodzianie długo się nią nie 
nacieszyli, gdyż piękny nowy gmach dostali w marcu 1939 roku, 
tuż przed wybuchem wojny), ale radiowcy już zaadaptowali do 
swoich potrzeb prywatne mieszkanie przy ulicy Kościuszki 40. 
Pod głośnikiem przed siedzibą rozgłośni gromadzą się tłumy, żeby 
wysłuchać komunikatów z frontu. 30 stycznia radio nadaje pierw­
szą powojenną audycję, a głośniki są już na ulicy Piotrkowskiej. 
Jadwiga Cedrowska, spikerka radiowa, wspominała, jak po pięciu 
latach wróciła do Łodzi: 

Siedziba rozgłośni Polskiego Radia w Łodzi, 1945
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Zamiast pięknego budynku z napisem „Polskie Radio Łódź” 

zastałam kikuty wysadzonych w powietrze ścian i w gru­

zach „serce” Rozgłośni – amplifikatornię. Ale radio łódzkie 

już żyło w prywatnym domu […]. Spotkali się tam wszyscy, 

którzy przeżyli wojnę. […] Zgłosili się też nowi technicy, aby 

odbudować zniszczony przez okupanta gmach rozgłośni 

przy ulicy Narutowicza. […] Studio spikera urządzono w ma­

leńkim pokoiku […], obok, w niewiele większym, zrobiono 

amplifikatornię. Radio na Kościuszki zaczęło emisję central­

nego programu, oczywiście tylko na uliczne głośniki, niemal 

w drugi dzień po wyzwoleniu. Kiedy stawiłam się do pracy 

13 marca, powitał mnie już trwający na posterunku [przed 

wojną pracownik Polskiego Radia Łódź] Zdzisław Suwalski.

[…] Nadawaliśmy więc komunikaty z frontu i wezwania 

do obywateli, aby zgłaszali się do pracy w różnych organizu­

jących się instytucjach, biurach i fabrykach. Wzywaliśmy do 

pracy lekarzy i pielęgniarki. Komunikaty przeplataliśmy mu­

zyką z płyt, uratowanych z pożogi wojennej, a wypożyczonych 

od znajomych z Łodzi bądź przywiezionych przez kolegów 

z rozgłośni w Lublinie. Najmilszym „przebojem” była piosen­

ka Gdzie idziesz, Wojtuś. Płytę tę dostarczył nam Igor Sikirycki. 

Nieustannie użytkowana, zdarta była do niemożliwości; po­

dobnie była wyeksploatowana Piosenka o mojej Warszawie, 

skomponowana i wykonywana przez braci Harrisów, jeden 

z głośniejszych szlagierów pierwszych powojennych lat. […]

W kilka tygodni później dorobiliśmy się drugiego studia 

na parterze budynku, skąd mogliśmy już prezentować pro­

gramy na antenie ogólnopolskiej. […] Mogliśmy wreszcie na 

cały kraj zawołać, że to my, Polskie Radio Łódź, wita znowu 

wszystkich słuchaczy!12
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Pierwszy numer dziennika „Wolna Łódź”, 24 stycznia 1945
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Zaraz po wyzwoleniu dziennikarze Henryk Rudnicki i Edward 
Uzdański zabierają się do robienia gazety. Pierwszy numer dzienni­
ka „Wolna Łódź” mieszkańcy miasta otrzymują do rąk 24 stycznia. 
Cena wynosi 20 groszy. Gazeta ma zaledwie dwie strony, ale to 
przecież dwie strony tekstu w języku polskim, dwie strony po pię­
ciu latach milczenia. Redakcja gazety na pierwszej stronie ogłasza, 
że „poszukuje współpracowników, literatów, reporterów, dzien­
nikarzy i siły pomocnicze: sekretarki, stenotypistki, buchalterów, 
radystów (możliwie ze znajomością języka rosyjskiego)”13. Chętni 
mają zgłaszać się na Piotrkowskiej 86, od dziesiątej do pierwszej 
po południu. Redaktorem technicznym gazety zostaje początkujący 
aktor, działacz społeczny i kulturalny Zygmunt Nowicki.

Uruchomiono gazownię i elektrownię miejską. Szybko orga­
nizowały się szkoły i przychodnie. 25 stycznia ruszyły pierwsze 
tramwaje, jeszcze nieliczne z powodu konieczności oczyszczenia 
torowisk i, przede wszystkim, braku węgla, a pasażerów nadal obo­
wiązywały niemieckie bilety. Otwierają się kina – Bałtyk, Polonia, 
Przedwiośnie, Wolność.

Skrzypek Bronisław Ligęza skrzykuje muzyków filharmonii, 
rozklejając na ulicach kartki z ręcznie pisanymi informacjami o two­
rzącym się zespole, a nawet chodzi po mieście i wypatruje osób 
niosących instrumenty. Pod koniec stycznia 1945 roku odbywają 
się próby trzydziestoosobowego zespołu. Jego członkowie ćwiczą 
w mieszkaniu Ligęzy w kamienicy przy ulicy Daszyńskiego (dziś Tu­
wima), a ponieważ miejsca jest niewiele, próby odbywają się w sek­
cjach. Jest tak zimno, że muzycy grają w rękawiczkach z odciętymi 
palcami. Dyrektorem Filharmonii Łódzkiej zostaje uznany dyrygent 
Zdzisław Górzyński. Kiedy 15 czerwca tego roku filharmonicy dadzą 
inauguracyjny koncert w sali Kina Bałtyk przy ulicy Narutowicza 20 
(gmach Filharmonii był poważnie zniszczony, a kino mieściło się 
w podwórzu), Łódź będzie oficjalnie uchodzić za kulturalną stolicę 
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kraju. Jak do przysłowiowej ziemi obiecanej, ściągną tu wydawnic­
twa książkowe, redakcje gazet, teatry, filmowcy, naukowcy, pisarze.

A jeszcze wcześniej, 8 marca 1945 roku, w Sali Towarzystwa 
Śpiewaczego „Lutnia” przy ulicy 11 Listopada odbywa się pierwsze 
przedstawienie teatralne, rewia pod znamiennym tytułem Nasza 
jest Łódź. Grają dawni aktorzy Teatru Popularnego, na czele z jego 
przedwojennym dyrektorem, reżyserem i aktorem Józefem Pilar­
skim, ktoś pochodzi z Głowna, ktoś z Warszawy. Teatralne garde­
roby świecą pustkami, aktorzy występują więc w tym, co mają na 
sobie. A mają niewiele. Wszyscy po wojnie ubodzy, ubrani byle 
jak, o  frakach czy smokingach znanych z przedwojennych scen 
teatrzyków rewiowych nie ma co marzyć. „Poradziłem, aby wszyscy 
wchodzili na scenę tak, jak przyszli do Łodzi: półbosi i obdarci, z to­
bołkami, ze szczątkami walizek”14, wspomina Pilarski. Publiczność 
jest poruszona; na widok nędznie odzianych aktorów z tobołkami 
widzowie głośno płaczą. Słowa piosenek też wyciskają łzy.

Jedno jest miasto najpiękniejsze z wszystkich miast, 

Co to jak słońce zaćmi milion gwiazd,

Gdzie las kominów strzela dumnie w nieboskłon, 

Gdzie serca i maszyny wspólny mają ton.

Kocham to miasto i za innych nie dam sto, 

Kocham melodię, którą mury fabryk drżą, 

Czar twój upaja mnie,

Kochane miasto me. Osnute dymów mgłą.

To nasza Łódź,

Miasto pracy w radosnej piosence. To nasza Łódź,

Nućcie z nami i starzy, i młodzi, piosenką tą

Oddajmy hołd naszej Łodzi.
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Jedno jest miasto, co muzyką dziwną brzmi,

Zewnętrznie brzydkie, ale wewnątrz złotem lśni, 

Do tego miasta wzywam ciebie, miły, wróć,

To dziwne miasto nosi dziwną nazwę Łódź.15

„Teksty pisane na kolanie nie miały oczywiście większej war­
tości artystycznej, ale uczuciową  – ogromną”16, stwierdził Pilar­
ski. „Szmira, ale wzruszająca” – wspominali organizatorzy rewii. 
Publiczność wypełniała szczelnie salę, zabrakło miejsc siedzących, 
chętni podpierali ściany, nie można było zamknąć drzwi. Ludzie 
łaknęli rozrywki i  normalności, mimo że wojna wciąż jeszcze 
trwała.

Adolf Rudnicki w napisanym po latach opowiadaniu Ojczyzna 
tak wspomina tamten czas w Łodzi:

Niełatwo zapomnieć wiosnę i lato 1945 w N. Przeklęta niech 

będzie wojna, ale lata, które następują po niej, są niezwykłe. 

Nie tylko ziemia opita krwią rodzi obficiej, ale wszystko, co 

chodzi po ziemi, oddycha inaczej! Po latach nieżycia otwarły 

się oto bramy życia! Nabrało ono smaku jak po powrocie 

z cmentarza. Płacząc, ludzie radowali się, a radując, płakali. 

Wstydząc się, czuli się przecież szczęśliwi. Środkiem ulicy P. 

dzień w dzień ciągnęły małe wózki z dobytkiem, pchane 

ręką świeżo wyswobodzonych więźniów, jeńców. W  śro­

dek tych małych nędznych wózków wbite były sztandary 

o barwach narodowych; na pierwszym miejscu był sztandar, 

dopiero potem zaczynał się człowiek. O każdej godzinie dnia 

na środku ulicy ludzie ludziom otwierali ramiona i wybu­

chali płaczem, ale już następna chwila zmywała płacz z ich 

twarzy. Na małej uliczce Moniuszki mieszkali żołnierze 

ze wszystkich stron świata. Czerwona Armia uwolniła ich 
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z obozów, ale na drodze do ich ojczyzny leżała jeszcze wojna. 

Mała uliczka Moniuszki słyszała słowa Pokój, Braterstwo, 

przyjaźń Narodów – we wszystkich językach świata. Chwała 

tej naszej naiwności!17


